Вначале XX века Аполлинарием Васнецовым целиком овладела новая тема, связанная с жизнью древней Москвы. Эта сюжетно-тематическая переориентация была далеко не случайной. Многие живописцы этого периода, развивая линию, начатую еще Василием Суриковым и Виктором Васнецовым, утверждали в русском искусстве новую разновидность исторического жанра - историко-бытовой жанр. В картинах Андрея Рябушкина, Сергея Иванова, Михаила Нестерова, Николая Рериха и других ярко проявился интерес к русской старине, к народной жизни в ее праздничной стороне, к быту и фольклору. В них своеобразно сплавились исторические, легендарные и жанровые начала. Более свободная трактовка прошлого привела к выработке нового художественного языка — яркого, красочного, декоративного. Этот общий жизнеутверждающий мажорный настрой отличает всю новую московскую живописную школу, которая организационно оформилась в начале XX века сначала на выставках «36-ти», а потом в создании Союза русских художников.
В русле этого движения и развивалось творчество Васнецова, который стал одним из организаторов и руководителей Союза. Интерес к русской истории, к облику прошлого и быту возник у Аполлинария Васнецова еще в 1890-е годы, а московская архитектура нашла свое отражение уже в картине 1894 года «Московский Кремль. Соборы», написанной из окна квартиры в Замоскворечье, где в это время жил художник. Работа над кругом новых сюжетов потребовала от художника серьезных научных изысканий, что сделало его прекрасным знатоком прошлого Москвы. При этом научная информация помогала художнику не создавать иллюстрации, а передавать живые образные представления, в которых воскрешалась жизнь наших предков. Созданный Аполлинарием Васнецовым цикл произведений, посвященных старой Москве, можно поделить на две группы. Одну из них представляют большие живописные полотна, к другой относятся многочисленные графические произведения.
К числу работ первого типа относится картина 1900 года «Улица в Китай-городе. Начало XVII века». В ней изображен Китай-город - район, примыкающий с востока к Кремлю, который был центром городской торговой жизни. Причудливо громоздятся живописно-асимметричные деревянные строения древнего города. В закатный час на фоне высветленного зеленовато-оранжевого неба контрастно выделяется темнеющий силуэт центра Москвы, в котором доминируют очертания Покровского собора.
А на тесных запутанных улочках царит шумное беспокойство. Изображение суеты и волнений горожан, среди которых выделяются вооруженные стрельцы, погружает нас в эпоху Смуты. Автор не конкретизирует, что за события так взволновали жителей столицы, но ясно, что здесь передан тревожный, переломный момент русской истории. Более просветлен и лиричен внешне суровый образ Москвы в картине «На рассвете у Воскресенского моста. Конец XVII века» (1900). По-иному трактована жизнь древней Москвы в большом полотне «Всехсвятский каменный мост. Конец XVII века» (1901).
Архитектурный фон картины составляет величественная панорама Московского Кремля в ясный зимний день. Васнецов воссоздал здесь семипролетный каменный мост через Москву-реку, который находился в районе современного Большого Каменного моста. Изображение оживлено шумной жанровой сценой: на переднем плане движется веселящая народ группа скоморохов. Показ зимнего городского пейзажа с замерзшей рекой и покрытыми снегом крышами потребовал яркой, звучной, декоративной живописной гаммы, которая хорошо соответствует карнавальной ситуации.
Мрачная страница русского Средневековья наглядно представлена в картине «Московский застенок. Конец XVI века» (1912). Здесь архитектурный фон образует Константино-Еленинская башня Московского Кремля. К ней в XVI столетии был пристроен так называемый «застенок» - пыточная камера времен Ивана Грозного и Бориса Годунова. Событие, представленное в картине, заставляет содрогнуться от ужаса.
В письме своему брату Аркадию Михайловичу сам художник так рассказал об этой сюжетной ситуации: «Написал картину Московский застенок конца XVI века. Перед воротами застенка выброшены трупы людей, замученных на пытках, и за ними пришли родственники и знакомые, чтобы похоронить - тема почти современная нам». Эти слова хорошо раскрывают отношение автора к жестокости, насилию и бесправию, которыми так часто сопровождалась наша история.
В драматическую атмосферу времен Смуты переносит нас полотно «Гонцы. Ранним утром в Кремле. Начало XVII века» (1913). Русь обессилена междоусобицами, феодальной враждой, самозванцами и иноземными захватчиками. Но незыблемо стоит Московский Кремль как оплот и залог победы над недругами. Реконструируя утраченную архитектурную среду внутри кремлевских стен, Васнецов умело передает красоту декоративного узорочья древних построек. Но это для него не самоцель. Через убедительно представленные детали он идет к эмоциональной образности показа прошлого. ...По деревянному настилу мостовой через Кремль стремительно мчатся два всадника - воин и монах. Не конкретизируя, не расшифровывая, кто они и с какой целью едут, художник заставляет нас реально ощутить напряженный пульс жизни той эпохи. Настроение тревоги и беспокойства достигается и композиционным построением, включающим зрителя в картинное пространство, и передачей состояния природы, показанной в зимний предрассветный час, и красочной гаммой, с помощью которой мощно лепится материальность форм.
Спустя двенадцать лет, в 1925 году, уже немолодой художник, подводя итоги творчества и своего изучения жизни старой Москвы, пишет большую картину «Красная площадь во второй половине XVII века». Изображенное в картине состояние природы в яркий солнечный день помогает создать праздничный образ Москвы, выразить патриотические настроения и надежды художника. Второй цикл составляют графические произведения Аполлинария Васнецова, посвященные реконструкции облика древней Москвы. Основная их часть создана в 1920-е годы для Музея истории и реконструкции Москвы. Это небольшие по размерам работы, для которых художник использовал особую технику: карандаш, уголь, акварель, белила на бумажной основе.
Подобная, пограничная между живописью и графикой смешанная техника позволила более свободно представить ушедший облик столицы. Для его воссоздания потребовались серьезные научные знания. И Аполлинарий Васнецов начал изучать исторические и литературные источники, знакомиться с описаниями Московии, сделанными иностранными путешественниками XVI—XVII веков, исследовать старинные планы Москвы, знакомиться с летописями, миниатюрами и гравюрами. Работая вместе с такими учеными-историками, как Иван Забелин и Василий Ключевский, в Московском археологическом обществе, действительным членом которого Васнецов стал в 1906 году, он участвовал в археологических раскопках, делал многочисленные научные доклады и сообщения. Необычен и такой факт: для изучения Москвы в 1900 году художник поднялся над Москвой на воздушном шаре и сделал зарисовки города с птичьего полета. На основе глубоких научных знаний Васнецов добивался достоверности изображения прошлого, при этом творческая фантазия и воображение помогали преодолеть иллюстративность и прозаизм.
По произведениям Васнецова можно восстановить этапы развития русской столицы. Вот «Основание Москвы. Построение первых стен Кремля Юрием Долгоруким в 1156 году» (1917) - немного наивнопростодушное изображение строительства деревянных стен крепости, где какие-то указания дает толпе простого люда сам князь. Более убедительно выглядит акварель 1903 года «Город строится. Строительство деревянных стен Кремля. XII век». Вот «Московский Кремль при Иване Калите. Середина XIV века» (1921) - живописно раскинулся на холме деревянный город, представленный в холодновато-голубоватой дымке зимнего дня.
(Автор текста - Вячеслав Филиппов).